電影海角七號讓台灣的最南端墾丁一夕之間成為熱門景點。相同的,在美國的國境之南也有一個著名的渡假勝地:西嶼(或譯西礁島Key West),這裡有太多讓你一生至少要來度假一次的理由,如果你曾經對澎湖的跨海大橋留下深刻的印象,西嶼長達一百六十公里號稱「世界上最美的跨海公路」絕對讓你畢生難忘,這裡也是美東綿延近四千公里的一號公路起點。西嶼的最南端距離古巴只有九十英里,美國文豪海明威曾經在此創作出多部鉅作,最著名的莫過於他從古巴漁夫好友的身上得到啟發所寫出的「老人與海」,內容描述一個老漁夫在汪洋大海中與大魚搏鬥的故事,這部作品也讓他得到普立茲獎和諾貝爾文學獎的殊榮。
我們一早從奧蘭多出發,從奧蘭多到西嶼大約七小時的車程,我們沿著連接奧蘭多和邁阿密的快速道路(Florida Turnpike)向東南邊的海岸行駛,再沿著一號公路往美國國土最南端的海角西嶼邁進。說這條快速道路是剝削遊客的搶劫路線真是一點也不為過,不但每隔約二十分鐘就有一個收費站,電子收費和現金收費還分開在不同的道路上,在收費站之前分道的標示也十分不清楚,因此只要一閃神就會進入較多車道的電子收費道路,以致原本只要一美元的過路費變成最高十二美元的罰款,真不知道佛羅里達州政府靠這種方式多收了多少過路費。經過五個小時,我們終於來到跨海公路的起點: Key Largo。一般人都知道Key當名詞是鑰匙的意思,但在墨西哥灣則專指海岸以外的低島或礁,所以這裡的地名都是Key開頭和島的名字結尾,這條跨海公路連接了約五十個小島成為墨西哥灣和大西洋的分界線。這裡早期被海盜盤據,到了二十世紀20到30年代以生產天然海棉而聞名,很有趣的是,西嶼曾經在歷史上短暫宣佈獨立成為國家,在一九八二年西嶼市長因為不滿美國對於西嶼的居民實施邊界管制,要求居民必須出示美國居民的證件才能從一號公路進入美國本土,市長於是到邁阿密市的聯邦法庭宣佈西嶼獨立,在4月23日成立海螺共和國(The Conch Republic),甚至還發行共和國的護照並獲得加勒比海十三個國家和德國瑞典等八個歐洲大國的承認,邦交國的數量幾乎和台灣不相上下,這個也成西嶼居民引以為榮的一段歷史。
我們到達Key Largo的時間已經是下午六點,原本希望在太陽下山以前可以到達Key West觀賞國境之南、太陽之西的日落美景,但眼前超過一百公里的公路使我們不得不改變原先的計畫,趁著夕陽西下的時候我們把車子靠近一片海灘,就地捕捉太陽沈入海底的那一剎那,此時的景色真是筆墨無法形容,即將沒入海中的太陽將天空染成了一片血紅,電線桿像是海中的浮標整齊地站在一旁向夕陽致敬,如此的良辰美景令人流連忘返。在日落之後的二個小時,我們終於抵達Key West,儘管舟車勞頓十分疲累,但仍滿心期待隔天的海角之旅。
隔天一早,我們首先前往西嶼最著名的景點:海明威故居,進入的門票並不便宜,一個成人要價十二美元,拜中國崛起所賜我們每一個人都拿到了一份中文的導覽。海明威在一九三一年搬到這裡,餐廳的牆上掛著他四任妻子的照片,海明威生前愛貓成痴,這些貓的後代也成為他故居的主要特色,在房子的裡裡外外都很容易見到貓的身影。在房子的後院有一個65英呎長的游泳池,這可是Key West第一個也是到目前為止最大的私人游泳池呢!這個游泳池當初是由海明威規畫,但身為戰地記者的他必須前往西班牙採訪內戰,因此由他的第二任妻子寶琳(Pauline Pfeiffer)負責完成,當他從西班牙回到Key West時看到全部費用的帳單時嚇得目瞪口呆:二萬美元(1938年的幣值),索性把口袋中的最後一美分遞給寶琳,哈哈大笑說:你把我這最後一分錢也拿去算了!這一分錢至今仍然鑲在游泳池旁的玻璃地磚中。一九五二年海明威出版了代表作「老人與海」,在這本中篇小說中描述一個老人出海捕魚,在與一條大魚一番搏鬥之後筋疲力竭但終於將它捕獲,原本以為可以滿載而歸,但回到港邊才發現是空歡喜一場,大魚被海中的魚群吃得只剩下一副骸骨,這不正是人生的寫照嗎?努力了大半輩子好像得到了一些功名利祿,但在面對年老與死亡的時候才發現這一些原來都帶不走,這也是海明威的一生,當他發覺生命不斷地從他日漸衰敗的身體中流逝的時候,他因為面對死亡而感覺到絕望,最後決定舉槍自盡,正如聖經在馬太福音所說的:「人若賺得全世界,賠上自己的生命,有甚麼益處呢?人還能拿什麼換生命呢?」,這也看到上帝應許每一個基督徒復活永生的盼望是多麼的寶貴。
離開了海明威的故居,我們步行前往Key West另一個知名的景點:國境之南地標石,這個地標用紅、黑、黃三種顏色構圖,主觀上我覺得這是一種十分糟糕的配色,但石頭上標註著”90 Miles to Cuba”和”Southernmost Point”讓這裡成為熱門的景點。因為西嶼靠近古巴的緣故,古巴料理也成為遊客們的最愛,我們按網路上的推薦找到了一家古巴餐廳El Siboney,這家餐廳最有名的是西班牙海鮮飯,由於這道菜十分費工,顧客必須在前一天打電話預訂才能避開冗長的等待時間,佐料包括龍蝦、蝦子、蟹肉、魚肉加上番紅花及咖哩香料,形成一道令人食指大動的美味佳餚。在大快朵頤之後,我們帶著滿足的笑容離開了Key West,在臨走之前,我們特地經過一號公路的起點拍了張照,由於我現在就讀的馬里蘭大學的大門口正位於一號公路上,對於這條南起佛羅里達州北至緬因州縱貫美東四千公里的公路有著特別的情感,彷彿告訴我們這裡是人生的起點,而終點就在遙遠的另一端。